Я росла а стране, которая называлась СССР. Тому, кто тогда не жил, сложно понять, что одним из самых распространённых явлений было - дефицит. Руководство страны заботилось лишь о военной промышленности. Полки провинциальных магазинов были полупустыми, но люди искали разные способы приобретения того, чего не хватало. Кто-то покупал то, что нужно на рынке с переплатой, кто-то - из-под прилавка у знакомых продавцов, а кто-то ездил за дефицитом в столицу.

Мои родители тоже не упускали возможности приобрести в Москве какой-нибудь дефицит. Но всё необходимое просто так не продавалось. Нужно было выстоять длинную очередь. На это уходило много времени. И если женщины терпеливо выносили многочасовое ожидание покупки, то мужчинам это занятие не нравилось никогда.

Когда мне было 2 года родители поехали в Москву со мной. Я была спокойным ребёнком, и сидя у папы на руках, молчаливо ждала момента, когда родители совершат очередное приобретение. Я развлекала себя разглядыванием собственных пальчиков, совершенно не волнуясь о том, что происходит вокруг. В очереди за тюлем, не выдержал уже папа. Он решил, что надо заставить меня заплакать для того, чтобы пропустили без очереди. Он слегка ущипнул меня, но я была такой пухлой, что ничего не почувствовала и подумала, что папа со мной играет. Отцу пришлось ущипнуть посильнее, чтобы заставить меня заплакать. Тогда на нас обратили внимание соседи по очереди, они подумали, что мы - москвичи, ведь только ненормальные иногородние приедут за покупками в Москву с маленьким ребёнком. Нас пропустили без очереди.