Глупые люди решили, что женщины слепы, так как не покидают мужчину, что бы тот ни натворил. Вероятно, эти люди не видели ни одной женщины. Те самые жены, которые идут за мужем в огонь и в воду, в частных беседах палят его огнем и окатывают водой.

Друг хорошо относится к другу и оставляет его таким, каков он есть; жена любит мужа и, не зная устали, его переделывает. Женщина служит мужчине самозабвенно, как мистик, и ругает его беспощадно, как критик. Это хорошо понял Теккерей — помните, мать Пенденниса поклонялась ему как Богу, но отнюдь не считала его безупречным человеком. Преданность не мешает критике; фанатик смело может быть скептиком. Любовь не ослепляет, куда там! — любовь связывает, и чем крепче ты связан, тем яснее видишь.

Гилберт Честертон "Ортодоксия"

Голос человека… Звуковые колебания в воздухе, строение голосового аппарата, процесс звукообразования – физика и биология еще в школьные годы чётко разъяснили нам, что такое голос, и откуда он берётся. Природа создала совершенный механизм общения между людьми. На страницах учебников красочные картинки и лаконичные пояснения объяснили, казалось бы, всё. Только вот почему при звуках дрожащего голоса сиротки, просящего милостыню, так больно сжимается сердце? Почему ласковый голос матери заставляет забыть все невзгоды? Почему бархатистый голос любимого человека способен унести нас в сказочный мир мечты и блаженства? На эти вопросы приходиться искать ответы самостоятельно.

Каждый день, куда-то спеша по многолюдным улицам города, мы слышим тысячи голосов, сливающихся в один неудержимый поток. Они так удивительны, так разнообразны. Писклявые, хриплые, низкие, грубые, нерешительные, самодовольные, жалостливые, скрипучие, мелодичные. Поднимая трубку телефона, мы с лёгкостью можем определить, кто именно нам звонит, знаком нам этот человек или нет, в каком настроении он в данный момент.

Вслушиваясь в цепляющиеся друг за друга слова, мы способны почувствовать тревогу в небрежном «всё хорошо» и жестокое равнодушие в спокойном «люблю». Голос способен выдать наши самые сокровенные чувства и мысли. Необходима толика актёрского мастерства и самообладания, чтобы научиться управлять им, и тогда он станет мощнейшим оружием в руках человека. Для этого и создаётся банк голосов для озвучки – хранилище размеренных и уверенных тембров, которые способны убедить нас в чём угодно. Проводятся разнообразнейшие семинары на тему, как научиться расставлять голосом правильные акценты и нужные интонации. Изучив все эти незамысловатые тонкости, можно стать хорошим оратором, изречения которого будут пускать ростки в душах слушающих. Однако необходимо помнить, что такое владение голосом должно использоваться лишь во благо.

История, сводящая к экономике и политику, и этику, — и примитивна, и неверна. Она смешивает необходимые условия существования с жизнью, а это совсем разные вещи. Точно так же можно сказать, что, поскольку человек не способен передвигаться без ног, главное его дело — покупка чулок и башмаков. Еда и питье поддерживают людей словно две ноги, но бессмысленно предполагать, что не было других мотивов во всей истории. Коровы безупречно верны экономическому принципу — они только и делают, что едят или ищут, где бы поесть. Именно поэтому двенадцатитомная история коров не слишком интересна.

Овцы и козы тоже не погрешили против экономики. Однако овцы не совершали дел, достойных эпоса, и даже козы — хоть они и попроворнее — никого не вдохновили на «Золотые деяния славных козлов», приносящие радость мальчишкам каждого века. Можно сказать, что история начинается там, где кончаются соображения коров и коз. Я не думаю, что крестоносцы ушли из дома в неведомые пустыни по той же самой причине, по какой коровы переходят с пастбища на пастбище. Вряд ли кто-нибудь считает, что исследователи Арктики снова и снова тянутся на север по тем же причинам, что и ласточки. Но если вы уберете из истории религиозные войны и подвиги исследователей, она перестанет быть историей.

Теперь принято рассуждать так: люди не могут жить без еды, следовательно, они живут для еды. На самом же деле люди думают не столько об экономическом механизме, поддерживающем существование, сколько о самом существовании. Жизнь важнее для них, чем средства к жизни. Конечно, время от времени человек размышляет о том, какая именно работа даст ему средства и какие именно средства дадут еду. Но за это же время он десять раз подумает, что сегодня хорошая погода или что жизнь — странная штука, или спросит себя, стоит ли жить вообще, или пожалеет, зачем он женился, или порадуется своим детям, или застонет о них, или вспомнит свою юность, или еще как-нибудь задумается о загадочном жребии человека.

Это относится даже к рабам нашей мрачной индустриальной цивилизации, бесчеловечная жестокость которой действительно вытолкнула на первый план экономические вопросы. Это несравненно более верно по отношению к крестьянам, охотникам, рыбакам, составляющим во все времена основную массу человечества. Даже те сухари, которые считают, что этика зависит от экономики, не могут не признать, что экономика зависит от жизни. А большая часть естественных сомнений и мечтаний связана с жизнью как таковой; не с тем, как прожить, а с тем, стоит ли жить.

Из книги: Честертон Г.К., Вечный Человек (часть I, глава 7, Схватка богов и бесов).