Человеку кажется, что для счастья ему нужен большой оранжевый апельсин. А ему упорно дают красное круглое яблоко. И вот год за годом он заморачивается этим большим оранжевым апельсином. Портит себе кровь, ноет, тоскует. И никогда не скажет себе: зачем мне сдался этот апельсин? Почему бы мне не радоваться тому, что есть? Все равно, если мне начнут давать сплошные оранжевые апельсины, я захочу красное круглое яблоко и буду ныть и тосковать по тому, на что сейчас смотреть не могу. Потому что такая уж я зараза.

Дмитрий Емец

Здравствуй, не хороший и не мой. Знаешь, ты мне больше не пиши - ни к чему ломать карандаши, я все это чувствую спиной. Все слова, что хочется сказать, но так страшно вслух произнести. Или стыдно... Ты меня прости - я давно умею их распознавать. Это незаконченный гештальт - незакрытый образ, пустота. Словно кто-то текст дописывать устал, белым мелом разрисовывать асфальт - и колеблется задетая струна, и мелодия играет в голове... Только время изменилось на Земле - скоро будет уже новая весна. И мелодии продолженной - не быть, ты б сейчас сыграл её не так. Эти ноты никогда не лягут в такт, так что лучше бы совсем про них забыть.

Это словно мыльный сериал, где на самом интересном - вдруг конец. Очень хочется узнать, кто чей отец, кто кому жениться обещал... Незаконченность истории порой давит больше, чем её финал. Ладно бы - остыл, ушел, устал... Тут же непонятно - кто герой?

Здравствуй, не хороший и не мой. Знаешь, ты мне больше не пиши. Я б сама не стала ворошить - только слишком холодно зимой...

Анна Кулик

ОСЕНЬ ... она в мелочах...

…Когда в уютном кафе заказываешь не лимонад со льдом, а чай...

…Когда хочется не мороженного, а горячего шоколада...

…Когда выходя в спешке из дома, накидываешь сверху шарф…

…Когда гуляя по парку, с удивлением прислушиваешься к шороху листьев под ногами…

...И все чаще берешь с собой зонт…

...И глядя на тучи, не спешишь, нахмурившись, за уходящим трамваем, а просто улыбаешься, ощущая на коже первые, крупные капли…

... Щуришься навстречу ветру, поднимая воротник... и понимая – ОСЕНЬ!